那年春节过后，我有很长时间都没有再见过他们。

偶尔我也会给妈妈打钱，让她添置些东西。

即便我知道，可能很多钱都落进了弟弟手里。

有时我也难以理解自己的行为。

但最后我都说服了自己，就当，是为曾经照顾我的母亲，做些事情吧。

一年，两年，我的稿费水涨船高，我能自己满足的事情也越来越多。

我去看山川大海，走过高原荒漠。

去感受那些从未经历过的世界。

我下定决心离开他们。

人生总是有些奇妙的际遇。

我在川西，遇见了在这里开民宿的张扬。

在他抬头望来的那一刻，时间突然静止。

一切仿佛回到多年前那个初雪日，他等在门口，说要送我回家。

但此时，我们都变成了体面成熟的成年人。

我笑着与他寒暄，他温和的眼神带着些复杂。

却也笑着回应。

我在那里住了十天。

最后离开时，他帮我办理退房手续，在我转身之际，叫住我：

「小染，当年我出车祸，你为什么不来看我？」

我愣了一下。

我想起当年重度抑郁症，多次想去看他，却被妈妈拦下：「张扬妈妈不想见到你，小染，咱们别自讨苦吃了……」

我低下头：

「你妈不想看到我。」

张扬忽然上前，按住我的肩膀：「不是的，我醒了之后，我妈说她不会干预我了，但我联系不到你，我去你家找你，你妈说你再也不想见到我了……」

我愣愣看着她。

记忆忽然就回到那个时候。

抗抑郁的药物让我整天昏昏沉沉，记忆力也变得很差，但我记得有一天，我躺在卧室，有人敲门。

妈妈站在门口，很凶地说了什么，然后狠狠摔上门。

「谁呀？」我问。

「卖东西的。」

那个场景在多年后的今天，忽然跃然纸上。

草蛇灰线，原来一切有迹可循。

只不过那时，我们一墙之隔。

如今，却隔了数年的时间和误会。

我不知道说些什么。

我无法做到一笔勾销。

我思考许久。

最后，笑着跟张扬说了再见。

我回到许久未回的老家，跟妈妈大吵了一架。

我终于承认，从始至终，她都没有真正爱过我。

她会妥协改变，只是因为，她需要一个能赚钱打给她的，听话顺从的女儿。

吵到一半，她忽然昏倒在地。

怨恨一下无处安放，我连忙叫来救护车。

医院里，医生跟我说了许多。

「不能让她情绪激动」「尽量顺着她」「不能操心烦恼」云云。

我回到病房，坐到她面前。

她忽然泪流满面：

「小染，妈知道自己对不起你，但是妈想最后求你一次……你弟不学好，在外赌钱欠了贷款，你是姐姐，能不能先帮你弟还点？就当妈跪下来求你了……」

说着，她真的从床上爬下来，作势要跪下。

我伸手拽住她。

我看着她满头白发、泪眼婆娑的样子。

怨恨和痛苦在扭曲挣扎。

我闭上眼睛，努力抑制决堤的泪水。

「最后一次了。」

我说。